Парень спешит на работу, втиснувшись в утреннюю толпу в метро. В наушниках внезапно раздаётся звонок — это она, та самая, с которой всё уже кончено. Он отвечает, машинально бормоча что-то в ответ, и почти не смотрит по сторонам. Разговор затягивается, полный невысказанного и давно отзвучавшего. Когда наконец трубка гаснет, он поднимает голову и замирает: знакомые указатели куда-то исчезли, стены выглядят чуть иначе, а коридоры будто размножились. Он явно заблудился где-то в глубине переходов, и выход найти не получается.
После нескольких безуспешных кругов по одному и тому же месту до него доходит странная закономерность. Чтобы выбраться, нужно пройти этот участок восемь раз подряд, но не просто так. Если вдруг заметишь что-то необычное — пятно на стене не того оттенка, звук эскалатора не такой, как минуту назад, — надо немедленно развернуться и идти обратно. А если вокруг всё осталось как было, просто шагай вперёд, не останавливаясь. Правило чёткое, почти как игра, только ставки — не на шутку высокие.
